Roc Marciano et l’alchimiste sont sur une trajectoire de collision depuis des décennies
Castro Clifton
Les os de l’homme éléphant ne troublera probablement pas les parties supérieures de la Panneau d’affichage Hot 100 — mais ce n’est pas sa raison d’être. Au lieu de cela, l’album du producteur vénéré de Los Angeles Alchemist et de l’auteur de rimes policières de Long Island Roc Marciano est un rappel nourrissant que les artistes qui restent fidèles à leurs valeurs fondamentales peuvent faire fonctionner le long jeu et surmonter l’impact des sous-genres et les mouvements régionaux. Finalement, des âmes partageant les mêmes idées se rencontrent. Dans le cas d’Alchemist et de Marciano, ce fut un voyage épique et croisé à travers les époques, et, de manière gratifiante, le point culminant de leurs efforts respectifs est le record qu’ils ont tous deux avancé vers l’ensemble de leur carrière.
En substance, Les os de l’homme éléphant est le témoignage d’un couple de longs courriers hip-hop qui n’ont jamais dévié de leur éthique créative, même si parfois cette éthique semblait en décalage avec l’éthique dominante du hip-hop. Les deux artistes ont connu des ratés en début de carrière. Alchemist a fait ses débuts dans les années 1990 en tant que moitié du groupe The Whooliganz aux côtés de l’acteur Scott Caan. (Sous le nom de Mudfoot, il a également rappé.) Bien qu’il ait compté sur le patronage de Cypress Hill, les singles du groupe se sont effondrés et ils ont été abandonnés par leur label, Tommy Boy. Pour sa part, Marciano a été invité à rejoindre le Flipmode Squad de Busta Rhymes vers la fin de la même décennie. La chimie ne s’est pas totalement gélifiée. Sans se laisser décourager, Marciano s’est reformé dans le cadre du quatuor hyper robuste de l’ONU. Le premier album du groupe, UN ou U Outa été enregistré et sorti en 2004 sous la direction du célèbre producteur new-yorkais Pete Rock, mais dès sa création, le projet semblait destiné à être un joyau de thug-rap sous-estimé plutôt qu’un moment décisif.
À ces moments de carrière respectifs, Alchemist et Marciano ont trouvé la conviction intérieure de se débarrasser de leurs expériences négatives dans l’industrie et de se réengager envers leurs convictions fondamentales. Enfermés sur des côtes opposées, ils sont devenus des figures parallèles se dirigeant progressivement vers ce qui finirait par émerger comme un objectif sonore partagé influent.
Youtube
Alchemist a misé sur la maîtrise de l’art des rythmes mercuriels à mi-tempo qui mettent l’accent sur le flair dramatique d’une boucle échantillonnée et utilisent un minimalisme habile pour transmettre un drame élevé. Un rythme d’alchimiste est exactement le genre de chose à faire pour la bande-son d’une scène de ruelle tachetée de pluie dans un film de gangster noir. Pourtant, surtout, Alchemist a réussi à coexister dans plusieurs mondes du rap, à une époque de la fin des années 90 et du début des années 2000, lorsque le hip-hop était en pleine guerre civile. Des débats fébriles ont commencé sur la véritable essence du hip-hop et la relation entre l’art et le commerce. Une génération d’artistes indépendants passionnés de livres, menés par Talib Kweli et Mos Def, ont été opposés à un groupe de rappeurs fastueux entourés de Sean « Puffy » Combs ; dans l’allée, une coterie de rappeurs crétins impénitents se tenait à l’abri des regards, renfrognés devant tout le tralala. Alchemist a terminé la bande sonore de chaque espace. Vous l’entendrez tout aussi probablement soutenir les favoris de la scène underground LA Dilated Peoples ou les piliers du label indépendant Rhymesayers que renforcer les récits impitoyables de Queensbridge de Mobb Deep et Infamous Mobb. Au fil des années 2000, la production d’Alchemist était de plus en plus recherchée par les 40 piliers du Top 40, dont Nelly, Snoop Dogg et Lil Wayne. Tout le monde, semblait-il, adorait un rythme Alchemist.
Alors qu’Alchemist établissait un réseau de connexions à différents niveaux de l’industrie, Marciano préparait son album autoproduit de 2010, Marcberg. L’album a revigoré une vague de rappeurs new-yorkais aux prises avec des problèmes d’identité et, on peut dire, l’a transformé en l’artiste underground new-yorkais le plus influent de la dernière décennie. À l’époque, la scène hip-hop était définie par l’influence éclatée des vedettes du rap : le chant mélodieux teinté de R&B de Drake Remercie moi plus tardla fiction coke-rap explosive de Rick Ross Don de téflonet la vaste influence électronique de Kanye West Ma belle fantaisie tordue sombre. Les rappeurs new-yorkais attachés aux principes d’un évangile boom-bap semblaient en décalage avec le reste du monde. Marciano, apparemment, s’en fichait. Il a haussé les épaules et a laissé tomber un disque sans vergogne qui a résonné comme une version élevée d’une norme locale. Dans un décor sombre et évocateur, Marciano a mélangé un discours de rap de voyou imbibé de grain avec le crépitement imperturbable des films de proxénètes des années 70. Son penchant pour la formation de vers autour de vignettes tendues, plutôt que de récits longs et prescrits, a imprégné l’album d’un réalisme palpable – et parfois effrayant. Le vœu du MC de jeter les corps ennemis dans la rivière Hudson sur « Ridin ‘Around » est à juste titre effrayant.
La menace lyrique de Marciano a été renforcée par la méthode de la tempête silencieuse consistant à garder la batterie délibérément silencieuse dans le mixage – ou, dans certains cas, totalement absente d’une chanson. La formule ne s’est pas imposée immédiatement, mais elle a finalement inspiré un flot d’artistes qui ont réalisé que les sons en sourdine pouvaient amplifier la puissance de leurs mots. Il est certainement difficile d’imaginer le succès décisif de l’écurie de rappeurs Griselda sans que Marciano ouvre la voie. Appelez ça du minimalisme au maximum.
Sur « Dieu t’aime » de 2019, à partir de 2019 Marcielago projet, Marciano a résumé son influence avec le recul : « Le but était la voie de Rakim et Kane / Le paysage a changé quand je suis allé à contre-courant / Les négros n’ont pas été rapides à embrasser, non / J’aurais pu le faire la même chose mais je ne détestais pas / j’ai juste fait mon truc et j’ai prié, finalement la merde a suivi mon chemin. Plus récemment, il l’a dit crûment, sur « Stigmates » de Les os de l’homme éléphant: « J’ai inspiré ces ânes pendant une décennie d’affilée. » Ajoutant de la crédibilité aux affirmations du MC, ?uestlove once tweeté à l’Alchemist, en 2012, qu’il avait apprécié son « meilleur débat hip-hop » avec Jay Z sur les mérites de Marcberg.
Youtube
Au fur et à mesure que les années 2010 avançaient, Alchemist et Marciano ont commencé à nouer un nombre restreint mais clé de collaborations. Ils étaient des âmes sœurs, s’appuyant sur le pouvoir de la retenue pour transmettre un sentiment permanent de péril. « Flash Gordon », produit par The Alchemist, de Marciano’s 2012 Rechargé album, est une merveille de batterie écrêtée et d’un refrain lancinant au piano ; « Hoard 90 », d’Alchemist et Oh No’s Greenberg projet sur Stones Throw, co-vedette Marciano coulant sur une boucle de guitare wormy et se dégageant comme un seigneur du rap voyou amélioré psychédélique.
Les fleurons créatifs des deux artistes se chevauchent aussi de plus en plus. Le calibre des MC qui ont suivi les traces stylistiques de Marciano était un choix naturel pour les rythmes d’Alchemist – le producteur a conçu des sorties complètes pour une liste d’artistes dirigés par la personnalité du rap gourmand Action Bronson (2012’s Rares Lustres) et Boldy James de Detroit (2013 Mon 1er kit de chimie). Fait révélateur, les deux MC apparaissent sur Les os de l’homme éléphant: Les dépêches de coin tendues de James renforcent le « Trillion Cut » au bourdonnement étrange, tandis que Bronson embrasse le funk scuzz de « Daddy Kane » en plaisantant sur le fait que « ce garçon ressemble à une mère **** dans le stégosaure ». Faisant un clin d’œil à l’héritage de la culture des proxénètes des vers de Marciano, Ice-T raconte le macabre orgue infusé « Les cornes d’Abraxas ». (Spoiler : l’odeur de pourriture provenant du coffre de la voiture de Marciano n’est pas de la nourriture périmée.)
En 38 minutes digestibles, Les os de l’homme éléphant donne l’impression de deux artistes d’horizons géographiques différents cheminant à leur rythme vers un sommet musical mutuel. Les menaces lyriques de Marciano sont prononcées de manière typiquement imperturbable et mêlées d’insouciance. « Mon mec sur le toit, il n’a pas apporté de violon / Les fédéraux ont peut-être mis la location sur écoute / Nous parlons par énigmes / Laissé votre véhicule criblé / Votre fémur se casse facilement comme une cacahuète », rappe le MC sur l’atmosphère frémissante de « Zip Guns », avant de livrer une dose d’arrogance de marque: « Envoie un baiser à ta mademoiselle à la veillée / Je suis un individu cruel. » Les rythmes raffinés d’Alchemist sont une leçon pour faire monter l’émotion avec modération. L’ouvreur « Rubber Hand Grip » est alimenté par une série de grosses caisses qui jouent le rôle d’un métronome inquiétant signalant un danger imminent ; album réfléchi plus proche « Think Big » sonne étonnamment tendre, étant donné que les hommages de Marciano au Notorious BIG sont soutenus par une boucle d’une colonie de mouettes miaulant. La production est savamment distillée, parfois délicieusement loufoque, et souvent discrètement bizarre ; encore plus centre-gauche que l’album d’Armand Hammer produit par Alchemist, HARAM. Aucun son n’est inutilement galvaudé. Chaque artiste s’appuie sur la force de l’autre. À présent, Roc Marciano comprend que la subtilité peut en dire long, et l’alchimiste sait qu’il n’est pas toujours nécessaire de frapper fort pour porter un coup mortel.