An Rong Xu pour NPR
TAIPEI – Tout ce qui concerne la pop star Abao est musical. Ses boucles d’oreilles tintent pendant qu’elle parle, et son rire de ventre profond ponctue ses conversations. Elle entre spontanément en chanson tout en expliquant la langue Paiwan dans laquelle elle a grandi.
« Ma langue maternelle, le paiwan, ressemble beaucoup à l’espagnol. Il monte et descend, et donc il s’intègre très facilement avec des choses groovy », dit Abao.
À 41 ans, Abao – son nom complet est Aljenljeng Tjaluvie – est l’une des stars de la musique les plus appréciées de Taïwan. Ses airs en tête des charts ont balayé les meilleures distinctions musicales de l’île. Et elle a tout fait en chantant dans la langue autochtone Paiwan – et non en chinois, qui domine l’industrie musicale compétitive de Taiwan.
« Quand les gens pensent à la musique autochtone, ils pensent à un ancien battant du tambour. C’est important aussi, mais les jeunes autochtones ont leur propre mode de vie et leur propre communauté et ils veulent pouvoir mélanger leur culture avec ce qu’ils aiment, » elle dit.
An Rong Xu pour NPR
Le peuple Paiwan est l’une des 16 tribus indigènes officiellement reconnues à Taïwan, et la deuxième en importance. Le président de Taïwan, Tsai Yingwen, est un quart Paiwan.
Taïwan a depuis longtemps une influence musicale démesurée sur le monde de langue chinoise mandarine. Malgré la petite population de l’île (un peu plus de 23 millions cette année), elle a généré de nombreux talents qui, pendant des décennies, ont honoré les charts musicaux de la Chine continentale à Hong Kong. Les succès taïwanais de Mandopop sont particulièrement populaires : les ballades puissantes en chinois mandarin et les chansons de danse d’inspiration disco de chanteurs comme Teresa Teng, dont les chansons d’amour sucrées sont désormais des classiques en Chine.
Des artistes comme Abao sont à l’avant-garde d’une toute nouvelle génération de musiciens taïwanais qui ne chantent pas en chinois mandarin, mais plutôt dans leur propre langue austronésienne, originaire de Taïwan.
Leur popularité reflète l’évolution des goûts à Taïwan, passant d’une culture pop exclusivement centrée sur la Chine à une culture uniquement taïwanaise. Le changement a été encore alimenté par une reconnaissance tardive de la culture et de la langue autochtones à Taiwan, et une prise de conscience croissante des racines austronésiennes de l’île.
Ces racines sont antérieures à la conquête impériale chinoise et à l’influence culturelle sur Taiwan.
Gène Wang/Getty Images
« Nous sommes les descendants des premiers habitants qui ont vécu ici », déclare Abao. « Nous avons un peu l’impression d’être assis à une table et de regarder un client partir après l’autre, mais nous, les Autochtones, sommes toujours laissés pour compte. »
Comme beaucoup de chanteuses taiwanaises, Abao a commencé sa carrière en chantant Mandopop. Elle a enregistré son premier hit en 2003. Mais en 2015, elle avait fait un changement. Cette année-là, elle a terminé l’enregistrement d’un album de chansons autochtones traditionnelles avec sa grand-mère, un processus qui, selon elle, lui a donné la confiance nécessaire pour se tourner pleinement vers le chant et l’écriture de chansons dans la langue du peuple Paiwan.
Un peu moins de 2,5% des Taïwanais sont autochtones – une partie du peuple austronésien d’origine qui a vécu sur l’île pendant des milliers d’années avant que les colons chinois, les commerçants hollandais et les armées japonaises n’arrivent et ne partent.
Au début du 20e siècle, le gouvernement colonial japonais de l’île a commencé à prendre des terres aux tribus indigènes. Plus tard, des millions de soldats chinois fuyant une guerre civile sur le continent sont arrivés à Taiwan, mettant en place un gouvernement autocratique qui a interdit l’utilisation des langues autochtones.
Youtube
Peu de temps après avoir été élue en 2016, la présidente Tsai a offert une « attitude d’excuse » pour les mauvais traitements infligés par l’État aux peuples autochtones.
« Nous avons tous rencontré des personnes pas très gentilles qui ont demandé pourquoi ma peau était si foncée ou qui ont plaisanté en disant que mes parents étaient alcooliques », un stéréotype discriminatoire à l’égard des Autochtones, se souvient Abao.
Quand elle avait sept ans, ses parents l’ont déplacée de l’est plus rural de Taiwan vers la ville méridionale de Kaohsiung. « La génération de mes parents a eu une vie difficile », dit-elle. « Ils avaient peu d’opportunités, alors ils voulaient que ma sœur et moi recevions la même éducation que les Chinois Han et pas seulement passer du temps avec d’autres peuples autochtones. »
Pendant des années, son père a conduit un taxi pour gagner sa vie, et Abao s’asseyait sur le siège avant avec lui et l’écoutait, lui et ses passagers, alors qu’ils parlaient dans les différentes langues chinoises parlées à Taiwan.
An Rong Xu pour NPR
« Son taxi avait aussi une radio et j’écoutais toutes sortes de musique – de la musique chantée en taïwanais, en langue hakka et de la musique occidentale. » ABBA était l’un des groupes qu’elle se souvient avoir entendus.
Suivre son père lui a également permis de parler couramment le taïwanais, une variante de la langue chinoise. parlé largement sur l’île, en plus du chinois mandarin.
« Mon père a été la première personne qui m’a poussé à apprendre le taïwanais », dit-elle. « Il craignait que nous soyons intimidés et que nous ne comprenions même pas. »
Le week-end, elle retournait fréquemment dans la communauté de Paiwan pour voir le reste de sa famille.
Abao attribue maintenant son amour du mélange des styles musicaux à sa capacité à changer de code entre les nombreuses ethnies et langues de Taiwan. Sa musique s’inspire du gospel, R&B et techno.
« J’allais toujours entre ma vie tribale et ma vie citadine, alors je me suis habituée à changer », dit-elle. « Et je me suis habitué à mélanger beaucoup de choses ensemble, et cela influence ma musique. »
Billy Dai/AP
Écrire des chansons en langue Paiwan lui a permis de redécouvrir et de réapprendre sa langue maternelle. Une grande partie de son processus d’écriture pour ses deux derniers albums a commencé par l’enregistrement de longues conversations avec sa mère, décédée l’année dernière.
« Les gens disent que mes paroles sont comme des poèmes, mais ma mère et moi discutions et discutions et arrivions soudainement à une phrase et nous pensions, wow cette phrase est si drôle ! Et cela deviendrait une parole », dit-elle en riant.
Ce processus d’écriture a été l’une des inspirations derrière l’un des plus grands succès d’Abao, appelé « Mother Tongue » ou « Kinakaian » en paiwan :
« Même si vous n’avez jamais entendu parler de moi, ma foi et ma conviction sont avec vous.
Écoute, écoute.
Pouvez-vous m’entendre? Je t’ai parlé.
Écoute, écoute, écoute, avec ton cœur. »
An Rong Xu pour NPR
La chanson fait partie d’un album du même nom qui a remporté son album de l’année et meilleur album en langue autochtone en 2020 à l’équivalent taïwanais des Grammys, les Golden Melody Awards.
La musique, estime Abao, est le moyen le plus accessible de connecter les gens à Taiwan – « pour réduire lentement le concept de ce que doit être » l’autre « », comme elle le dit.
Et elle est devenue si populaire que lorsqu’elle donne un concert, ses fans – peu importe leur âge, leur origine ethnique ou leur langue maternelle – lui chantent maintenant les paroles de Paiwan.
Hugo Peng a contribué au reportage de Taipei.