Avec l’aimable autorisation de l’artiste
A travers 12 sorties en trois ans, l’ensemble londonien SAULT a posé nombre de questions de plus en plus existentielles : « Pourquoi les imbéciles ont toujours quelque chose à dire ? » (sept, 2019), « Pouvez-vous pardonner à votre peuple ? » (Sans titre (Le noir est), 2020), « Tu ne vois pas que la lumière est entre tes mains ? » (Neuf, 2021), « Comment se bat-on pour l’amour ? » (11, 2022). Le 1er novembre, le groupe a sorti cinq albums gratuitement sous forme de fichier .zip (le mot de passe était ‘godislove’): Aujourd’hui et demain, AIIR, Terre, 11 et Sans titre (Dieu). (Les albums ont depuis été officiellement ajoutés aux plateformes de streaming.) C’est un trésor de musique représentant un groupe d’artistes non identifié constamment en cours, mais la sortie semble également provocante dans une culture de concessions marketing et de récits bien rangés. Ainsi, les questions de SAULT sont plus que des réflexions lyriques d’esprits curieux, émergeant comme des panneaux indicateurs sur le chemin de la création de votre propre sens, de la musique et de la vie au-delà.
SAULT est une constellation de musiciens liés au rappeur Little Simz, au producteur Inflo et au chanteur/compositeur Cleo Sol. L’incertitude est généralement l’atmosphère de leur son – reflétant le temps qu’il fait à l’extérieur – mais dans cette tension, il y a toujours un soulèvement, et en raison de sa capacité à contenir les deux, la musique apporte du réconfort.
L’étude, la citation et la synthèse sont leur méthodologie. Les auditeurs décrivent souvent l’œuvre en croissance rapide de SAULT comme inter-genres, mais l’approche n’est ni anthropologique ni didactique. Au lieu de cela, cela semble pratique, comme la tradition, qui reconnaît que la « soul », le « hip-hop », le « gospel » et le « reggae » ont également une application sociale et spirituelle. Dieu est dans l’histoire de la musique pop. Avec cette perspective unique, le travail de SAULT renforce les liens sonores entre les communautés noires mondiales – de l’Afrique aux Amériques – et fait appel à une multitude de voix pour raconter une histoire sans partage.
La répétition est la clé de cette approche, et qui pourrait mieux démontrer ce genre de discipline que les musiciens ? La discographie de SAULT, y compris les cinq nouveaux, est liée par ce mouvement, un groove rituel qui offre une cohésion esthétique — mais aussi un sentiment de clarté. La répétition étire l’imagination et rend un message comme « danser ensemble/marcher ensemble/combattre ensemble/la force est en nous », enchanteur et persuasif. Cela révèle la complexité humaine, comme lorsque le refrain de Cleo Sol se dissout dans la machine et les voix des autres au début de « Glory ». Les tambours à main crépitants et les douces harmonies qui se répètent sur « God Is In Control » vous rapprochent, dans un cercle de personnes qui couvrent l’âge, l’histoire, la capacité musicale, la langue, de l’autre côté de l’océan au Brésil.
Youtube
La répétition est un outil de dévotion, et aussi de survie. C’est l’engagement politique ancré dans les études de genre de SAULT à travers ces cinq nouveaux albums : du prog au néo-soul, du dub au trip-hop, du gospel à la soul et au funk, c’est une archive de musiciens noirs qui respirent. Bien que l’orchestre classique sur AIIR – un compagnon d’avril AIR – peut sembler un changement d’ambiance, la précision soupirante de ses chœurs en flèche et de sa fosse bruissante correspond à ce mandat.
En 1961, le pianiste et chef d’orchestre Horace Tapscott a fondé le Pan Afrikan People’s Arkestra, un ensemble communautaire qui existe toujours. Il a été formé en l’absence d’adhésion syndicale pour les musiciens noirs travaillant à Los Angeles, et comme un moyen de préserver et de partager la musique des compositeurs noirs. Dans un article de 1968 pour Le cricketun magazine de quatre numéros fondé par Amiri Baraka, Larry Neal et AB Spellman, le critique Stanley Crouch a fait l’éloge de Tapscott : « [O]ne des artistes noirs qui comprennent ce qu’est vraiment la Renaissance noire : une réorganisation structurelle de la communauté noire [sic] avec des normes plus lourdes, des modes de vie plus purs, des changements de valeurs. »
Le néolibéralisme contemporain pointait à l’horizon. Il en va de même pour le conservatisme culturel de Crouch, mais en Le cricket son idéalisme résonnait encore : « Car l’Art est pour tout le monde, pas une manière de s’imposer comme une ‘star’. L’Artiste parle de façons de vivre, et vivre, la façon de respirer et de toucher, d’aimer et d’aller vers Dieu, n’a rien à voir avec la compétition », a-t-il écrit, notant ensuite, « et comme nous le savons, personne ne rivalise ou ne crée un tout un système de compétition avec Dieu sauf l’homme blanc. » SAULT synchronise cette impulsion corrompue en situant la pratique de l’art – et le travail de production musicale – au sein du collectif. L’approche communautaire n’est pas simplement un objectif esthétique : elle situe l’art au sein de la communauté.
Lorsque vous étudiez l’histoire à l’école, on vous dit de penser et non de ressentir. Comme Tapscott, les membres tournants de SAULT ont utilisé leurs dons pour résoudre ce tour : ils ont joué de la musique ensemble. Dans ces offrandes, les auditeurs sont invités à entendre une articulation de valeurs et de sentiments, à secouer nos propres questions et à considérer, parmi le refrain, des conditions qui dépassent l’individu. Sur « Gratuit », de Sans titre (Dieu), Little Simz reflète la cadence d’un enfant nommé Rafael fléchissant sa dévotion sur un intermède précédent : « Je prie le matin, je prie avant d’aller au cinéma, je prie même quand je dors ! » Il rigole et coule. Simz le reprend avec des prières pesées par les angoisses des adultes: « Je prie pour qu’ils libèrent mes frères menottés, je prie pour ceux qui se sentent mal sur leur chance, je prie pour que vous réalisiez que vous êtes assez. » Cleo Sol répète également le motif de la panne de « I Surrender », en chantant « Je prie le matin, prie avant de dormir la nuit ». Ces échos entre un collégien et des artistes signalent que chacun a quelque chose à apporter à l’histoire d’être vivant.
SAULT nous apporte ces voix, au-delà du studio : une répétition d’orchestre, une jam session de salon, un service religieux, une salle de classe, à l’intérieur d’une prière. C’est ici, dans l’espace le plus calme, que SAULT propose les questions qui habitent le cœur de l’autre.
Ce communalisme n’est pas seulement une démarche artistique, c’est une déclaration de travail. Se retirer du travail musical est une manière d’adorer l’art et de pratiquer d’autres manières d’être. Les fans et les critiques appellent le groupe énigmatique parce qu’ils ne tournent pas, ne font pas de presse ou ne publient pas grand-chose sur quoi que ce soit, vraiment, tout en donnant de la musique, faite avec discipline et clarté, gratuitement. A cette époque technologique, « l’anonymat » n’est plus à la mode car, matériellement, il n’existe pas vraiment. C’est aussi une protection, une sauvegarde contre l’ego et la recherche de crédit – et la concurrence. Et les musiciens de SAULT prônent la coopération en cédant au réconfort, et à la solidarité, dans un ensemble. Cette musique est méticuleuse et brute, et vibre des énergies contradictoires de tous ces gens, créant un coude à coude.
La musique de SAULT suggère une divinité sans contrôle ni coercition, afin de contempler nos besoins humains communs : l’amour, la création, un espace pour exprimer la peur, la rage et la foi. Cinq albums n’est pas un sermon ; c’est une vue et un refus, une abondance et un plaisir. La modernité essaie de confiner la spiritualité aux institutions, c’est pourquoi nous avons besoin de l’art — pour préserver la relation de l’humanité à la foi. Et le groupe de personnes qui ont fait cette musique se présente avec respect pour la valeur de notre attention. C’est la puissance de la musique gospel – toute la musique – même pour les non-croyants de toutes les traditions. Écoutez attentivement et vous pourriez vous demander : en quoi ai-je foi ? Espérer? Comment combattre par amour ?