SAN BENITO, Texas – La région subtropicale du sud du Texas, connue sous le nom de vallée du Rio Grande, est une partie géographiquement et culturellement distincte du Lone Star State – autant mexicaine que texane – avec sa propre bande sonore. Conjunto a un backbeat percutant, une voix plaintive et des riffs d’accordéon chatoyants. Cette musique centenaire s’est développée auprès d’une nouvelle génération de jeunes musiciens.
Conjunto (prononcé con-HOON-toh) est désormais proposé comme crédit d’orchestre de beaux-arts dans au moins une douzaine d’écoles de la vallée et aussi loin au nord que San Antonio. Comme le dit l’adage : Si vous voulez préserver la musique, apprenez-la aux enfants.
À l’intérieur de la salle de concert du lycée Los Fresnos, près de Brownsville, dans la pointe sud du Texas, le groupe d’étudiants primé, Conjunto Halcón, se réchauffe. Le batteur compte « un, deux, trois… » avec ses baguettes, l’accordéon se lance dans une intro chantante et syncopée, et les beaux chanteurs jumeaux, Daniel et Samuel, donnent le coup d’envoi. Tu Carcelune chanson au cœur brisé.
« Nous travaillons avec une batterie, une basse, un bajo sexto (une guitare basse à 12 cordes), un accordéon, un chanteur », explique le directeur du programme Juan Longoria Jr. L’homme de 44 ans est un chanteur renommé. acordéoniste dans son propre droit. « On rajoutera parfois un saxophone, les congas aussi. Pour l’essentiel, c’est assez traditionnel conjointement, Norteño, Tejano musique. »
Longoria a lancé le programme au lycée Los Fresnos il y a dix ans avec 13 élèves. Le semestre dernier, il avait une centaine d’étudiants.
Conjunto, Norteno et Tejano sont des branches d’un même arbre musical. C’est une fusion dansante de styles de chansons mexicaines, européennes et américaines qui s’est développée dans le sud du Texas et le nord du Mexique au cours des 150 dernières années. L’influence de l’accordéon est venue des groupes de polka d’immigrants tchèques, polonais et allemands. Aujourd’hui, le conjunto est aussi familier dans la vallée du Rio Grande que les palmiers grêles, les troupeaux de perruches vertes et les vergers de pamplemousse rouge rubis.
Comme le blues et le bluegrass, le conjunto est la musique des travailleurs, la musique de la vie quotidienne.
« C’est de la musique de danse et vous devez ressentir ce bruit sourd, vous devez ressentir cette envie de vous lever et de danser », a déclaré Longoria. « C’est de la musique joyeuse. »
Dans la vallée, le concours féroce du conjunto du lycée est organisé par une organisation à but non lucratif appelée La Culture Vive à Brownsville. Le gagnant de cette année était Palmview High School Conjunto La Tradición. Année après année, cependant, Los Fresnos Conjunto Halcon – dans leurs manteaux marron, chapeaux et bottes de cow-boy noirs – est l’ensemble étudiant le plus gagnant de la vallée. Ce qui signifie que c’est le meilleur en Amérique.
La compétition Conjunto n’est pas sanctionnée par la Ligue Interscolaire Universitaire. Un porte-parole de l’UIL du Texas à Austin a déclaré qu’aucune école n’avait demandé que le conjunto soit une catégorie formelle, comme le mariachi ou l’orchestre.
Longoria dit que conjunto est traité comme un beau-fils.
« Pour certaines personnes, la musique conjunto n’est pas de la vraie musique parce qu’elle n’est pas sur papier », dit-il. « Ils ne voient pas ça comme de la musique parce qu’il n’y a pas de partitions impliquées. »
Le conjunto contemporain se mêle au hip-hop et au reggaetón, et sa popularité se répand dans les quartiers hispanophones. Longoria a introduit quelques influences modernes, mais il essaie de rester traditionnel. Et les élèves semblent aimer ça.
« C’est comme une variation de différents styles », explique Iliana Aguilar, bassiste de 18 ans. « Il y a huapangosil y a cumbiasil y a des polkas, vous savez, c’est comme un style mexicain, tex-mex. »
Elle dit que son père jouait conjunto, tout comme son grand-père. Elle envisage de devenir radiologue et de continuer à jouer cette musique qui est dans son cœur.
« J’ai l’impression de participer à ma culture », déclare Aguilar. « Et j’ai l’impression que je peux montrer une partie de moi-même dans la musique. C’est juste un très bon genre d’exutoire pour montrer mon appartenance ethnique. »
Il se trouve que le récent grand champion du concours Big Squeeze 2023, un concours d’accordéon à l’échelle de l’État, était Eligio Martinez, 20 ans. Il a fait ses débuts dans le groupe universitaire conjunto du lycée Los Fresnos.
« C’est l’un des développements les plus remarquables avec la croissance de ces programmes de lycée dans la vallée », a déclaré Charlie Lockwood, directeur exécutif sortant de Texas Folklife, qui parraine le Big Squeeze. « Ces enfants n’apprennent pas seulement à jouer de l’accordéon, mais aussi à jouer avec d’autres instruments, à monter sur scène et à diriger un groupe. Je pense que c’est vraiment incroyable. »
A quelques kilomètres de Los Fresnos se trouve la ville de San Benito, qui s’appelle le berceau du conjunto.
Le légendaire accordéoniste mexicain Narciso Martínez, considéré comme le père du conjunto tex-mex, a grandi à proximité. Il a enregistré La Chicharronera et El Troncanal, joué sur un accordéon à deux rangées et accompagné du guitariste Santiago Almeida, pour Bluebird Records dans une chambre d’hôtel de San Antonio dans les années 1930. On pense qu’il s’agit des premiers enregistrements de conjunto. Martínez est devenu connu comme le Ouragan de la Vallée.
San Benito a récemment ouvert le Texas Conjunto Music Hall of Fame and Museum, unique en son genre, avec une exposition spéciale consacrée à Martínez. Situé dans le bâtiment historique aztèque, il est rempli d’artefacts collectés par Rey Avila, fanatique du conjunto de toujours. Par exemple, il y a une reconstitution du studio d’enregistrement d’Ideal Records, où les premiers héros du conjunto ont enregistré leurs premiers disques à San Benito dans les années 40 et 50. Le musée célèbre la musique née il y a cent ans en cantines et des salles de danse à travers la vallée.
« C’est juste une sorte de musique entraînante », explique la fille d’Avila, Patty, la directrice du musée. « Il a beaucoup d’émotions – des histoires tristes, des histoires heureuses. Cela touche juste votre cœur, et je pense que c’est pourquoi mon père voulait le préserver et le garder vivant pour la jeune génération. »
Conjunto n’est pas une musique de musée. Avila dit que le genre n’a jamais été aussi populaire. Elle l’entend partout – à la radio et lors des mariages et des quinceañeras.
Dans le cadre de la visite du musée, la star locale du squeezebox Elisa De Hoyas et son groupe familial, les Texas Sweethearts, se sont installés pour jouer quelques chansons. Avec ses cheveux méchés bleus et son sourire incandescent, De Hoyas, 36 ans, est une interprète charismatique. Elle dit que l’accordéon a suscité un culte, propulsé par les programmes scolaires conjoints, les médias sociaux et les concours.
« Conjunto – ensemble », dit-elle, donnant la traduction littérale du mot. « Le genre de musique que vous pouvez faire lorsque vous vous réunissez. C’est une musique riche en culture, aimante et qui raconte des histoires. Nous voulons que ça continue. »