« Si vous écrivez la vérité et que vous écrivez la chanson, et que vous êtes assis ici à écrire sur votre vie, ce sera de la country… Parce que vous écrivez ce qui se passe. Et c’est tout ce qu’est une bonne chanson. » – Loretta Lynn
Quelle que soit la musique country en 2022, dans ses années de formation – des sessions de Bristol à la fin des années 1920 au début de l’ère brillante du crossover au milieu des années 1970 – la country était la musique de la vraie vie chantée par les adultes. La musique faisait place au plaisir et aux contes, mais le plus souvent, les chansons country parlaient de personnes qui travaillaient pour gagner leur vie, gagnant un dollar honnête à la sueur de leur front, et s’ils devenaient un peu sauvages dans un honky tonk sur Samedi soir, faire la fête était une libération largement méritée. Et quand les artistes country ont chanté sur l’amour, c’était pour les gens qui étaient mariés avec des enfants, des gens qui peuvent avoir une tendance sentimentale mais qui en savaient plus qu’un peu sur les hauts et les bas d’une relation à long terme. Dans le monde de la musique country, tromper les chansons et contrôler l’œil errant de votre conjoint étaient le produit troublant mais pas inhabituel de cette démangeaison de sept ans qui accompagnait parfois le fait de rester ensemble, même lorsque les choses devenaient difficiles.
Bien sûr, la plupart de ces histoires ont été racontées à travers les yeux des hommes. Le pays avait certainement sa part de stars féminines, remontant à la famille Carter, dont l’enregistrement de 1927 de « Single Girl, Married Girl » était sans doute le premier hit proto-féministe, comparant tristement la bonne vie qu’une femme avait seule avec la dure moments qui sont venus une fois qu’elle a pris un mari. Le succès de Kitty Wells en 1952 « Ce n’était pas Dieu qui a fait des anges Honky Tonk », une réponse à « The Wild Side of Life » de Hank Thompson, était considéré comme audacieux à l’époque pour avoir osé suggérer que les femmes n’étaient pas nécessairement à blâmer quand leur les hommes se sont montrés infidèles. « Stand By Your Man » de Tammy Wynette est peut-être sorti en 1968, mais il exprimait une attitude qui était un problème courant à Nashville depuis des décennies. Et « Jolene » de Dolly Parton, un succès en 1973, était l’histoire familière (bien que magnifiquement exécutée) d’une femme qui se sentait malheureusement impuissante à empêcher son partenaire de s’égarer. (La ligne de frappe tacite, bien sûr, est d’imaginer que Dolly serait la seule à perdre face à une fille glamour locale.)
https://www.youtube.com/watch?v=GgE-gwZDbb0
Si quelqu’un peut dire qu’il a changé cet état de choses pour les femmes dans la musique country, c’est bien Loretta Lynn. Avant que Lynn ne devienne une star, les femmes de Nashville devaient être soit heureuses avec leurs hommes, soit être les figures qui souffrent depuis longtemps et qui vivent avec le mauvais comportement de leur compagnon sans faire grand-chose. De ses premiers succès mineurs du début des années 1960 à ses années en tant que principale star féminine de Nashville du milieu des années 60 au début des années 70, Loretta Lynn a écrit et chanté des chansons qui disaient la vérité. Elle savait ce que c’était que d’avoir votre mari ivre à la maison et voulant faire l’amour alors que vous n’étiez pas intéressé, et elle a chanté à ce sujet. (« Ne rentre pas à la maison en buvant [With Lovin’ On Your Mind]. ») Elle savait ce que c’était que de savoir qu’une autre femme s’intéressait à son mari, et elle a chanté à ce sujet. (« You Ain’t Woman Enough To Take My Man. ») Elle comprenait ce que les gens ressentaient pour les femmes divorcées, comme s’ils avaient été marqués de la lettre écarlate, et elle a chanté à ce sujet aussi. (« Rated X. ») Elle voulait pouvoir profiter du plaisir de faire l’amour sans l’angoisse d’avoir peut-être un autre enfant, et elle a même chanté (« La pilule »). Elle a exprimé les sentiments de millions de femmes ordinaires et leur a fait savoir qu’elles étaient entendues et comprises. Et si elle avait parfois l’air un peu en colère, ce n’était pas de la rage mesquine, mais la émotion honnête qui accompagne le fait d’avoir une idée de sa propre valeur dans le monde et de la voir niée régulièrement. Pour le dire franchement, Loretta Lynn était une femme avec un détecteur de conneries très fonctionnel, et elle n’avait pas peur de l’utiliser Dans un monde et une industrie de la musique largement patriarcaux, elle était inhabituelle et, contre toute attente, les gens l’aimaient depuis ce.
Si l’honnêteté de Loretta Lynn a fait d’elle l’une des stars les plus grandes et les plus respectées de la country, elle a été renforcée par son talent et son authenticité. Lynn avait une voix qui était un médium parfait pour ses grandes chansons, claire et mélodique mais avec un ton naturel et simple, assez fort pour donner vie à une chanson sans paraître fleuri ou maniéré. Son instrument était un scénario idéal, comme la femme dans la rue qui, de manière inattendue, peut sans effort clouer n’importe quelle chanson lors d’une soirée karaoké. Et si la country était un genre qui respectait le travail acharné et tirait le meilleur parti de l’adversité, les antécédents de Lynn étaient plus que suffisants pour satisfaire n’importe qui. Pratiquement tout le monde connaît l’éducation difficile de Loretta Lynn, en partie parce qu’elle en a parlé avec une honnêteté touchante dans plusieurs de ses meilleures chansons, mais aussi parce que son histoire a été transformée en un film à succès, Coal Miner’s Daughter des années 1980, qui a valu à Sissy Spacek un Oscar pour sa performance parfaite en tant que Lynn. Elle est née Loretta Webb en 1932, l’un des huit enfants nés d’un couple pauvre à Butcher Hollow, Kentucky. (L’un de ses frères et sœurs, Brenda Gail Webb, poursuivra également une carrière musicale réussie en tant que Crystal Gayle.) Elle n’avait que quinze ans lorsqu’elle a épousé Oliver « Doolittle » Lynn, 21 ans, et seize ans lorsqu’elle a accouché. à son premier enfant. La vie n’était pas du tout facile pour le couple, et Loretta a écrit un jour : « Ce n’était pas comme être une femme au foyer aujourd’hui. C’était faire la lessive à la main sur une planche et cuisiner sur un vieux poêle à charbon. J’ai cultivé un jardin et mis en conserve ce que je a grandi. C’est ce qui est réel. Je sais comment survivre.
Alors que Doolittle était loin d’être un mari idéal, il a reconnu que sa jeune femme avait du talent quand il l’a entendue chanter tout en faisant ses corvées, et lui a acheté une guitare pour dix-sept dollars qu’elle a appris à jouer. Elle a commencé à écrire ses propres chansons et, alors que la famille vivait à Custer, Washington (où Doolittle travaillait comme bûcheron), il l’a encouragée à commencer à se produire dans les boîtes de nuit locales. Loretta jouait dans un club à Vancouver, en Colombie-Britannique, au Canada, où elle a été repérée par un représentant d’un petit label country, Zero Records. Zero a emmené Lynn à Hollywood, où elle a coupé une poignée de côtés, dont « I’m a Honky Tonk Girl ». Déterminés à faire du disque un succès, Doolittle et Loretta ont pris la route, traversant le pays en voiture et s’arrêtant à toutes les stations de radio C&W qu’ils pouvaient trouver. À chaque arrêt, Loretta enfilait la tenue de cow-girl à franges qu’elle avait confectionnée pour ses performances en direct, charmait les disc-jockeys et jouait sa chanson pour quiconque voulait l’écouter, tandis que Dolittle s’assurait que la station avait une copie de son disque. Le pari a fonctionné; grâce en grande partie à leur campagne publicitaire barnstorming, « I’m a Honky Tonk Girl » est passé au numéro 14 du classement des singles country en 1960, et Loretta et la famille ont déménagé au Tennessee pour se rapprocher du cœur de l’industrie du disque country. En 1962, elle a signé un nouveau contrat d’enregistrement avec Decca, un label majeur qui abritait plusieurs de ses artistes préférés, dont Patsy Cline, Brenda Lee et Kitty Wells. (Cline deviendrait une amie et un mentor pour Lynn avant sa mort dans un accident d’avion en 1963.) Travaillant avec le producteur Owen Bradley, qui a donné aux enregistrements de Lynn le juste équilibre entre soul honky tonk et vernis countrypolitan, elle a marqué son premier tube pour elle. nouveau label avec « Success » de 1962, qui a atteint la sixième place du palmarès Country, et elle était en route.
Alors que Lynn est rapidement devenue une star majeure de Nashville, c’est quelques années plus tard que son écriture a commencé à prendre toute sa force et, en écrivant des airs informés en partie par son mariage tumultueux, elle a commencé à marquer des tubes avec des numéros provocants comme « You Ain’t Woman Enough ». (To Take My Man) » et « Don’t Come Home a-Drinkin’ (With Lovin’ On Your Mind) » (respectivement numéro 2 et numéro 1 des succès country en 1966) et « Fist City » (numéro 1 en 1968) . Les chansons de Lynn se sont démarquées à la radio country, bien que cela ne lui ait pas semblé particulièrement remarquable. Comme elle l’a dit, au début, « j’écrivais juste sur des choses qui se sont passées. J’écrivais sur des choses dont personne ne parlait en public, et je ne savais pas que ce n’était pas le cas. J’avais des bébés et je restais à la maison. J’écrivais sur la vie. » Au moment où elle était une visiteuse régulière du Country Top Ten et une invitée fréquente du Grand Ol ‘Opry, elle avait établi sa niche, et elle ne voyait pas le besoin de changer de style ou de faire beau, même si elle livrait ses chansons avec un sourire. Lynn a noté plus d’une fois que son fan club était dominé par les femmes, et c’était exactement comme ça qu’elle l’aimait.
En 1971, Lynn a formé un duo avec une autre des plus grandes stars de Nashville, Conway Twitty, et « After the Fire is Gone » était une chanson trompeuse de première classe, dégoulinant de regret et de désir interdit, et cela s’est avéré être la première salve d’un série de succès pour la paire, sans parler d’un revers fascinant à ses nombreuses chansons sur le fait d’être la femme contre qui le péché a été commis. Entre 1971 et 1981, Lynn et Twitty ont sorti douze singles, et chacun est entré dans le Top Ten du pays, dont cinq directement au numéro un. Elle est restée une hitmaker constante dans les années 1970, et même si, comme de nombreux artistes vétérans de Nashville, ses ventes ont diminué dans les années 1980, elle a quand même réussi à atteindre le Top 20 en 1985 avec « Heart Don’t Do This To Me ». et est resté un acte populaire en direct jusqu’à ce qu’elle fasse une pause dans les années 1990, alors que son mari tombait en mauvaise santé. Oliver « Doolittle » Lynn est décédé en 1996, et ce n’est qu’en 2000 que Loretta est retournée au studio d’enregistrement, sortant Still Country cette année-là. Lynn semblait prête pour une carrière tardive de travail occasionnel en direct ou peut-être une résidence à Branson, Missouri quand, sortie de nulle part, elle était identifiée par Jack White des White Stripes comme leur album de 2001. Globules blancs devenait un succès inattendu. White a dédié l’album à Lynn, et les White Stripes ont repris « Rated X » en face B, donnant à Loretta un degré de crédibilité hipster qu’elle n’avait pas possédé depuis des décennies. Lorsque Lynn a appris à connaître White, il lui a proposé de produire un album pour elle, et Van Lear Rose de 2004 était un LP remarquable qui correspondait à treize chansons, toutes écrites ou co-écrites par Loretta, avec des arrangements brutaux et dégringolant sur les bords tandis que capturant une sensation de honky tonk qui servait sa voix (qui était toujours en excellente forme) de manière impressionnante. Rose Van Lear a fait pour Lynn ce que 1994 Enregistrements américains a fait pour Johnny Cash, mettant les talents d’une légende de la musique country sous un nouveau jour tout en respectant son talent artistique abondant et son riche héritage. Bien qu’il ait reçu peu ou pas de diffusion country, Van Lear Rose a été un succès commercial et critique, culminant au numéro 24 du palmarès des 200 meilleurs albums du Billboard et remportant deux Grammy Awards, pour le meilleur album country et la meilleure collaboration country avec voix pour » Portland, Oregon », son duo tapageur avec Jack White.
Femme riche et légende vivante dont le talent et l’importance avaient été réaffirmés au monde, Loretta Lynn n’avait plus rien à prouver après Van Lear Rose, et dans le sillage de son succès, elle s’est consacrée à faire ce qu’elle voulait. Elle s’est occupée de sa famille, a fait des tournées quand elle en avait envie et, en 2007, a commencé à enregistrer une multitude de documents avec sa fille Patsy Lynn Reynolds et John Carter Cash en tant que producteurs. 2016 Cercle complet fut le premier album tiré de ces sessions, suivi de Blanc Noël Bleu (2016), Ne serait-ce pas génial (2018), et Encore assez de femme (2021), et s’ils n’étaient pas aussi frappants que Rose Van Learils n’ont laissé aucun doute sur le fait qu’elle était toujours une artiste majeure qui pouvait imposer le respect et impressionner même l’auditeur le plus occasionnel avec ses dons naturels de chanteuse et de mélodie.
Dans une interview de 2012 sur sa carrière, Lynn a été interrogée sur la façon dont elle avait trouvé la force de tenir son emploi du temps en tant qu’interprète à l’âge de 80 ans, et elle a répondu : « Je travaille. Je monte dans mon bus et je prends mon bus pour le prochain rendez-vous. Et puis je remonte dans le bus après le spectacle et je roule jusqu’au prochain rendez-vous. C’est aussi simple que ça. » Malgré tout son succès, jusqu’à la fin de ses jours, Loretta Lynn était la fille de Butcher Hollow qui ne savait rien de valeur, est venue sans effort et a trouvé la gloire et la fortune en comprenant la vie de gens comme elle et en disant leur vérité. Il est difficile d’imaginer que la musique country verra à nouveau quelqu’un comme elle, même si la grande musique qu’elle a laissée conservera son éloquence pendant de très nombreuses années.