22 avril 2021 | 11h30 du matin ET
La vérité: Avec le recul, il est maintenant drôle de penser que tout espoir de réconciliation entre les membres originaux de Dinosaur Jr. semblait mourir de leur mort définitive en quelques mois en 1991. Cette année-là, les anciens coéquipiers du groupe J Mascis et Lou Barlow ont publié deux disques qui semblaient donner aux deux hommes exactement ce qu’ils voulaient. Sorti en février, Esprit vert a trouvé Dinosaur Jr. sur le fond de l’alt-rock à des hauteurs de labels majeurs avec un son plus raffiné maintenant sous le contrôle complet de Mascis. Il aurait été enregistré pour seulement 1300 $ par mois plus tard, Barlow’s Sebadoh III évité la finesse pour un ensemble volatile de mélodies lo-fi reposant sur la collaboration qui lui manquait en tant que bassiste de Mascis. Écoutez «The Freed Pig», puis dites-moi que les trois prochaines décennies se sont déroulées comme prévu.
Trente ans plus tard, les désaccords qui ont déclenché le départ de Barlow se lisent désormais comme une note de bas de page plutôt que comme un glas. Depuis la réforme de la gamme originale en 2005, Dinosaur Jr.est devenu l’acte le plus fiable de la radio universitaire et des générations grunge, publiant des disques qui correspondent ou (dans le cas de 2007 Au-delà et 2009 Cultiver) dépassent même les premiers albums les plus vénérés de leur catalogue. Cette séquence incroyablement chaude continue avec Balayez-le dans l’espace, le 12e album du groupe et le cinquième depuis sa réunion. Enregistré en grande partie avant la pandémie, le disque présente un crédit de coproduction du groupe influent Kurt Vile, dont les contributions les plus importantes ont été réduites par les verrouillages COVID-19.
Le bon: La cohérence est la clé, comme le dit le proverbe; cela s’applique certainement à Balayez-le dans l’espace, le premier record de Dinosaur Jr. depuis 2016 est tout aussi bon à excellent Donnez un aperçu de ce que vous n’êtes pas. Ayant perfectionné leur propre formule de signature (quelque chose comme «les héroïques de guitare de Mascis et les voix en cuir craquelé + les changements de basse et d’écriture de chansons de Barlow + la batterie bash-and-pop de Murph = un disque assez solide, en fait»), le groupe se déchaîne simplement ici, résultant en une collection qui semble familière sans effort. L’approche est mieux entendue lors de l’ouverture de l’étourdissant «I Ain’t» (une ode à la connexion et à la collaboration qui pourrait tout aussi bien s’appliquer aux partenariats musicaux que romantiques), mais elle se poursuit avec succès tout au long; le chugging «I Met the Stones» se délecte du solo le plus féroce de l’album pendant son rouleau de quatre minutes à travers la boue de rock classique tandis que «I Ran Away» met en évidence la contre-mélodie à 12 cordes de Kurt Vile inspirée par Thin Lizzy.
Les paroles de Mascis sont généralement vagues, mais celles sur Balayez-le dans l’espace semblent inhabituellement axés sur l’inventaire et la révision des amendes. Ce sentiment atteint son crescendo en suscitant de plus près «Walking to You»; chargé par un courant d’électrochoc qui parcourt l’arrière-plan comme un ampli défectueux, la piste trouve Mascis faisant signe à un défunt avec l’aveu plaintif «Je sais pourquoi tu es parti.» Ses propres moments de vulnérabilité sont accentués et contrastés par ceux de Barlow, dont la paire habituelle de morceaux figure également parmi les meilleurs de l’album. Écrit avant la pandémie, «Garden» et «You Wonder» captent néanmoins les impulsions de connexion et de s’accrocher que la plupart d’entre nous ont ressenties au cours de la dernière longue année. En particulier, les couples «Jardin» qui ont envie de disparaître avec un espoir meurtri que le monde pourrait encore être sauvé. «Où allons-nous face à une confusion aussi dramatique?» Barlow s’est demandé en décrivant la chanson. «Retour aux sources, retour à la maison, retour au jardin.»
Le mauvais: Lorsqu’il s’agit d’un groupe aussi fiable que Dinosaur Jr., les défauts présents ont généralement plus à voir avec ce qui n’est pas là que ce qui est. Il y a certainement des choses à considérer pour imaginer une meilleure version de Balayez-le dans l’espace. Et si la pandémie n’avait pas frappé et que Kurt Vile avait passé plus de temps en studio avec le groupe? Et si le groupe évitait les ratés associés à l’engagement dans une formule, que cela se répète (comme sur « Hide Another Round », dont le refrain est sorti en gros de Cultiver hors concours « Over It ») ou trop loin du script sans aucun moyen clair de relier l’expérience à l’ensemble (comme sur la bizarrerie mellotron « Take It Back »)? Ou, et voici un gros problème: et si Mascis avait annulé ces deux dernières coupes en faveur de donner à Barlow un rôle d’écriture élargi sur le disque? En plus d’être un geste symbolique formidable pour l’anniversaire de l’animus de 1991, cela aurait également donné à Barlow la chance d’élargir davantage les courants de tendresse qui courent déjà tout au long de l’album. Ces occasions manquées n’auraient pas nécessairement fait un meilleur bilan, mais elles en auraient probablement fait un un peu plus intéressant quand même.
Le verdict: Quatre décennies après le début de leur carrière ensemble, les hommes de Dinosaur Jr. ne sont pas du genre à bricoler, et pourquoi devraient-ils l’être? Lorsque vous avez un son de signature aussi durable que le leur, la déviation ne semble destinée qu’à produire la déception. Ainsi, J Mascis chantera ses ballades sous son propre nom, et Lou Barlow se dégourdira les jambes avec Sebadoh. Lorsque vous activez un disque Dinosaur Jr., vous pensez que cela devrait toujours ressembler à un disque Dinosaur Jr. Je suis heureux d’annoncer que Balayez-le dans l’espace coche en fait cette case. Compte tenu de leurs antécédents et du temps qu’il leur a fallu pour y parvenir, ils ont mérité le droit de laisser les choses rouler.
Pistes essentielles: « Je ne suis pas », « Jardin » et « Marche vers vous »
Balayez-le dans l’espace Ouvrages d’art