John Fowler s’est assis dans le hall du Charles Theatre en le comparant à l’endroit qu’il connaissait.
Il n’y avait pas de chapiteau à l’extérieur pour annoncer le prochain interprète. Les restaurants et les magasins autour de la rue avaient changé. Le bâtiment qui abritait autrefois une bibliothèque se composait désormais de machines à pop-corn et d’affiches de films. Et les deux volées d’escaliers qui menaient auparavant à une billetterie et à une scène avaient disparu.
Le bâtiment du centre-ville de Baltimore était autrefois connu sous le nom de Famous Ballroom. C’est là que Fowler passait la plupart de ses dimanches soirs il y a des décennies, aidant à organiser des concerts de jazz avec certains des géants du genre : Art Blakey. Duc Ellington. Comte Base. John Coltrane.
« Il y avait des étoiles en plastique, des lunes en plastique et des nuages en plastique au plafond », a déclaré Fowler. « C’était un auvent qui ressemblait à un chapiteau de cirque. C’était une salle de danse, mais tout le monde savait : le dimanche, venez rue Charles. »
Du milieu des années 1960 au début des années 1980, presque tous les dimanches à partir de 17 heures, la Famous Ballroom était réservée aux concerts organisés par des bénévoles de la Left Bank Jazz Society. Fowler était membre fondateur.
« Mon fils a grandi ici. Vous pouviez amener vos enfants; le mot s’est répandu qu’une femme pouvait venir à la salle de bal et ne pas être dérangée si elle ne voulait pas être dérangée », a déclaré Fowler. « Alors nous avons mis tout cela ensemble. Nous avons eu 1 200 personnes dans cette salle. »
Après des centaines de spectacles, la salle de bal s’est détériorée et l’organisation a déménagé au début des années 80. Pourtant, des centaines de ces spectacles en direct ont été enregistrés, principalement pour l’écoute privée de la rive gauche et pour les artistes eux-mêmes.
Ces enregistrements avaient été stockés pendant des décennies et seulement une douzaine environ avaient été commercialisés. Mais maintenant, grâce à quelques producteurs, trois autres enregistrements sont à la disposition du public.
Faire revenir les légendes
Trois albums sont sortis le mois dernier avec des performances du saxophoniste Sonny Stitt, de l’organiste Shirley Scott et du pianiste Walter Bishop, Jr.
Ces sorties viennent après des années de travail du producteur Zev Feldman et du musicien Cory Weeds. Feldman a grandi à moins d’une heure de Baltimore, dans la banlieue de Washington, DC, et est devenu un détective de jazz, faisant carrière dans la recherche d’enregistrements de jazz d’archives. Donc, une fois qu’il a eu l’occasion de plonger dans le Famous Ballroom’s, il l’a saisie.
« Nous parlons d’artistes qui ont parcouru le monde entier, mais c’est l’histoire du Maryland », a déclaré Feldman. « C’est l’histoire de Baltimore. Et ça a commencé ici. »
Feldman a déclaré qu’il voulait honorer l’histoire de la Famous Ballroom et de la Left Bank Jazz Society en produisant ces disques, mais aussi reconnaître ces trois artistes qui ne figurent pas toujours dans la conversation jazz.
Pour lui, la matière première qu’il déterre ne peut pas simplement être bonne ; ça doit être super. C’est ce qu’il a trouvé dans ces enregistrements, après avoir parcouru de nombreuses boîtes dans le sous-sol de Fowler à Baltimore.
Prenons, par exemple, l’enregistrement d’une performance de 1973 par Sonny Stitt – un pionnier de l’industrie issu du mouvement jazz bebop.
« C’était quelqu’un qui était l’un des plus incroyables flingueurs, si vous voulez, du jazz, avec une dextérité dans sa façon de jouer », a déclaré Feldman.
Le disque nouvellement sorti s’appelle, Boppin’ at the Bank : vivre sur la rive gauche. Fowler a déclaré que l’organisation avait engagé le saxophoniste neuf fois: « A Baltimore, vous dites Sonny Stitt, vous avez un public bondé. »
« Quand il est arrivé en ville, tous les cornistes locaux de la ville se sont présentés. Ils se tenaient tous au fond de la salle de bal, comme pour écouter le maître », a-t-il déclaré. « Et de temps en temps, il en laissait un ou deux monter sur scène. Mais, vous savez, vous ne pouviez rien trouver de mieux. »
Ensuite, il y a le disque intitulé Queen Talk : vivre sur la rive gaucheenregistré lorsque Shirley Scott s’est produit au Famous Ballroom en 1972.
« C’était un rendez-vous en direct vraiment merveilleux. Nous avons été vraiment frappés par l’énergie. Elle ouvre l’enregistrement avec » Impressions « de John Coltrane, mais il y a aussi de la musique pop et des choses de l’époque », a déclaré Feldman.
Scott était une artiste de jazz influente, mais comme l’a dit Fowler, elle a reçu moins d’attention en raison de son sexe. Les femmes devaient être dures pour se frayer un chemin dans l’industrie, a-t-il dit, exigeant le respect et un salaire approprié.
« Bien sûr, les hommes disaient: » Oh, ce sont des briseurs de balle « , [but] ils faisaient juste attention à eux-mêmes », a déclaré Fowler. « Vous pourriez être aussi bon sur votre instrument que le gars à côté, mais parce que c’était un homme, il a été mieux traité que vous.
Le mariage de Scott avec un autre grand saxophoniste, Stanley Turrentine, a également poussé son nom sur le côté.
Le troisième et dernier album présente Walter Bishop, Jr. Il s’intitule Bish à la banque : vivre à Baltimored’une émission enregistrée en 1967.
« Quand j’écoute Walter Bishop, Jr., j’entends les traditions du jazz bebop », a déclaré Feldman. » Vous pouvez l’entendre dans sa composition et ses voix, dans son approche du piano. Et vous entendez cette musique ; vous écoutez cette tradition. »
En parlant de ces trois bandes, Feldman a insisté sur l’idée d’apprécier les bandes : « Vous n’avez pas besoin d’un manuel du propriétaire. Tout ce que vous avez à faire est de le mettre et d’écouter. Et cette musique est agréable. »
Se connecter avec l’ancien pour comprendre le nouveau
Pour Fowler, connaître l’histoire de la scène jazz de Baltimore est essentiel pour comprendre l’état actuel du genre.
Il a dit que la raison pour laquelle la ville a fait appel aux musiciens pour ces performances légendaires était, en partie, à cause de sa proximité avec New York. Mais aussi, la Rive Gauche les a payés à temps.
« Une fois le mot sorti, le téléphone sautait littéralement du crochet. Tout le monde voulait descendre et tout le monde voulait faire venir le nouveau groupe pour les essayer à Baltimore », a déclaré Fowler.
Les volontaires de la rive gauche ont continué à organiser des spectacles dans d’autres lieux après avoir quitté la salle de bal, mais les foules d’amateurs de jazz avaient commencé à diminuer avec l’essor d’autres genres. Au total, l’organisation a promu des spectacles à Baltimore pendant environ 40 ans.
Mais la façon dont Fowler l’a décrit, l’ambiance au Famous Ballroom était inégalée, sur et en dehors de la scène.
« Tout le monde avait du poulet frit, des beignets de crabe, une salade de pommes de terre maison, [even] l’alcool, car vous pouviez tout emporter avec vous. Une fois que vous avez franchi la porte et acheté votre billet, vous pouvez même apporter votre propre glace si vous le souhaitez », a-t-il déclaré.
Cela a amené un public diversifié: jeunes et moins jeunes, et noirs et blancs – quelque chose d’inhabituel à l’époque.
« Nous n’avons pas réalisé jusqu’à ce que quelques écrivains du journal mentionnent que Left Bank était l’une des rares salles de concert intégrées en 1964 », a déclaré Fowler. « Nous avons juste dit: » Hé, ce sont des fans de jazz, on s’en fout. Vous savez, ils pourraient être verts. Tant que vous avez le prix d’entrée, on s’en fout. »
C’était aussi un public très exigeant : « Les gadgets n’ont pas fonctionné à Baltimore, il fallait jouer. Quand tu as été ovationné au Ballroom, tu avais vraiment joué.
Et pour Fowler et Feldman, dénicher ces enregistrements, c’est apprécier l’histoire de ce genre, pour mieux comprendre où il en est aujourd’hui, notamment avec la multiplication des ventes d’albums vinyles ces 16 dernières années.
Mais Fowler s’est tourné vers une citation communément attribuée à l’activiste jamaïcain Marcus Garvey : « Un peuple qui ne connaît pas son histoire, son origine et sa culture passées est comme un arbre sans racines. »
« À moins que vous ne compreniez cela, Christian McBride et tous les nouveaux chats vont vous manquer, mais vous devez commencer par la base », a déclaré Fowler.
Et mettre ce travail devant le public, c’est ce qu’ils essaient de faire – avec ces trois albums et les futurs de la Left Bank Jazz Society.