Les albums posthumes sont difficiles à juger; ils sont effectivement la dernière volonté et le testament d’un artiste généralement aimé. Maintenant, appeler DMX bien-aimé est l’euphémisme des deux dernières décennies, alors Exode est plus que juste un album. Le premier album de X est sorti en 1998, et en une année civile, Earl Simmons est devenu le plus grand rappeur du monde de plus de quelques kilomètres de country. Il a ravi les esprits, les cœurs et les âmes de quiconque sur cette planète se considérait même comme un fan de hip-hop occasionnel.
Cette partie sur les «âmes» est essentielle. DMX a mis son esprit au service de chaque comptine qu’il écrivait et de chaque aboiement qu’il hurlait. Nous avons ressenti sa joie, sa douleur, ses triomphes et ses tribulations. La représentation du chien de son monde sombre était si vivante que l’on pouvait pratiquement sentir le trottoir ensanglanté de New York quand il frappait. À une époque où «garder la réalité» était plus qu’un simple slogan, X était le plus réel.
Cette tendance se poursuit avec Exode, la première œuvre à arriver après sa mort le 9 avril. Près de 25 ans après ses débuts, DMX canalise toujours sa douleur mieux que quiconque ne s’appelle pas Tupac. X a combattu de nombreux démons, dont certains qu’il mentionne sur ce dernier album, et sa bataille très publique est devenue l’essentiel de ce que nous avons vu dans les dernières années de sa vie. DMX traitait de la drogue, de la dépression, du prix de la renommée, des retours bloqués, du fait d’entrer et de sortir des cellules de prison, et tout le reste.
Mais nous n’avons pas tout vu – nous avons rarement entendu l’homme lui-même parler de son état mental ou de la façon dont il affectait son entourage. Exode remplit les blancs et fournit l’angoisse qu’il a ressentie à travers tous les mauvais moments. L’album renforce également un sentiment partagé par DMX lors de sa seule apparition sur le Boire des Champs podcast quelques mois avant son décès: il était heureux, sinon satisfait.
Difficile de croire que quiconque s’attend à ce que le DMX de 1998 à 2003 apparaisse ici car, eh bien, ce serait peu probable. Cependant, il y a beaucoup plus de rebond dans l’étape de X que ce que montrent ses projets récents. Selon Swizz Beatz, ledit rebond était dû au DMX Verzuz apparition l’année dernière. L’accueil chaleureux a ému X et l’a inspiré à se remettre sur sa lancée. Cette passion est évidente dès le saut lorsque The Lox et DMX dépoussièrent leur ancienne chimie pour «That’s My Dog». S’il y a un thème courant pour l’album, c’est la célébration de ceux qui nous ont toujours retenus. Ce qui est assez remarquable pour un chat qui s’est toujours considéré comme un solitaire.
Swizz a toujours été Svengali de DMX. Swizz a compris Earl comme un homme, ce qui l’a aidé à apprivoiser DMX, l’artiste. Il n’est donc pas surprenant que le légendaire beatmaker produise ou coproduit 10 de Exode’13 chansons. Pour ceux qui se demandent si cet album est coupable des mêmes crimes que d’autres albums posthumes commettent, comme des invités chahuteurs ou des voix cousues ensemble, n’ayez crainte. Swizz vous assure que vous êtes déconnecté DMX Exode avant de décéder en avril. Swizz est la raison de l’ambiance «affaire de famille» du projet. Il a convaincu son ami proche d’élargir son cercle en dehors des suspects habituels. Les invités de l’album ne sont pas seulement ici pour des raisons commerciales; c’étaient avant tout des fans de DMX. Et oui, cela inclut Bono.
C’est peut-être pourquoi X semble rajeuni en rappant avec Lil ‘Wayne sur «Dogs Out», ou montre à Snoop Dogg sa polyvalence avec «Take Control». Pour ne pas dire que des gars comme JAY-Z, Nas, Styles, Jada et Sheek ne font pas ressortir le meilleur de DMX, mais nous savons à quoi nous attendre de ces équipes de super-héros. Faire des chansons avec les mêmes personnes avec lesquelles il a enregistré pendant plus de 20 ans est un vieux chapeau. Il sait comment l’histoire se termine avant que l’un ou l’autre n’écrive la première phrase, il est donc facile de se mettre à l’aise. Pour se connecter avec Wayne, Moneybagg Yo et Alicia Keys, l’homme sombre doit changer de vitesse, ne serait-ce qu’un peu.
X adorait les défis et montrer toutes les facettes de ce que signifie être humain. Tandis que certains serraient leurs perles au audace du même type qui a écrit «Damien» avec des prières sur ses albums, les fans ont compris la contradiction. Les humains sont imparfaits. Nous sommes capables de bonnes œuvres, mais aussi de mauvaises actions. Nous allons à l’église le dimanche pour demander pardon pour les choses que nous faisons du lundi au samedi. Rincez et répétez. Peu d’artistes ont mieux compris ce conflit intérieur que DMX. C’est pourquoi «Money, Money, Money», avec son crochet très complexe de «l’argent, l’argent, l’argent, les chiennes, les chiennes, les chiennes», peut coexister avec un cœur déchirant comme «Lettre à mon fils (appelez votre père)».
Trop de rappeurs tentent d’être tout pour tout le monde ou de projeter une image spécifique qui peut limiter leur créativité. DMX n’avait pas de tels problèmes, car sa superpuissance était son honnêteté. Il rappe sur son âme en conflit, déplore sa relation avec son fils aîné et vous rappelle qu’il est toujours susceptible de vous bousculer. Et tout cela semble tout aussi authentique. DMX voulait que son émotion aide les autres à traverser des situations similaires ou les jours où ils glissaient, tombaient et ne pouvaient pas se lever. Il a également fourni une voix à ceux qui sont étouffés par un monde qui ne se souciait pas de savoir s’ils vivaient ou mouraient.
Il existe de nombreuses théories sur les raisons pour lesquelles la carrière de DMX n’a pas eu la longévité commerciale de certains de ses pairs. L’homme est décédé à un âge où ses contemporains, comme Nas et Hov, gagnent des Grammys et vendent encore des spectacles dans le monde entier. Certains disent que les mêmes maux dont il a parlé et qui ont fait de lui un millionnaire ont été sa perte. Peut-être était-ce le fait qu’il n’avait jamais vraiment compromis qui il était, et le jeu a changé alors qu’il ne pouvait ou ne voulait tout simplement pas. Nous n’obtiendrons peut-être jamais de réponse concrète, mais ce n’est pas grave. Tant de rappeurs parlent de «changer la donne» que la phrase est désormais un cliché vide. DMX est l’un des rares à pouvoir affirmer qu’il a légitimement changé le visage du hip-hop. Le faire en si peu de temps montre à quel point il était dope et à quel point les gens le ressentaient vraiment.
DMX était une comète. Ceux d’entre nous qui l’ont vu diront à nos enfants ce que nous avons vu et à quel point c’était génial. Ceux qui n’ont pas eu l’occasion de témoigner sauront qu’ils ont raté un spectacle rare. Exode est un bon rappel de la raison pour laquelle le DMX a brûlé si fort et si vite et comment, peu importe qui vous étiez sur cette boule bleue tournante, l’homme savait comment vous atteindre.
Le dernier album de DMX est un point d’exclamation et une célébration d’un homme et d’une carrière que nous ne reverrons plus jamais. Salut au chien.
Exode Ouvrages d’art:
