En 2013, le corps d’Elisa Lam, 21 ans, a été découvert dans le réservoir d’eau sur le toit du tristement célèbre hôtel Cecil de Los Angeles. Ce qui a finalement été jugé qu’une noyade accidentelle a pris une vie propre en raison de la décision des forces de l’ordre de publier des images de surveillance des derniers moments de Lam. Les nouvelles docuseries de Netflix Scène de crime: la disparition à l’hôtel Cecil reconstitue cette mystérieuse tragédie en examinant la vie de Lam et l’histoire compliquée de l’hôtel lui-même. Pourtant, il expose également la nature néfaste de la recherche sur Internet en remettant en question l’éthique du véritable fandom du crime et en mettant en évidence la frontière entre la compassion et l’exploitation.
Obsession morbide
Je suis ce que vous pourriez appeler un ancien véritable accro au crime. je lis Helter Skelter et De sang-froid à l’école secondaire. Je mordais Cassé avant de binging était une chose, et dévoré chaque épisode de ID Discovery Femmes mortelles. Une fois que j’ai découvert les podcasts, j’ai réalisé qu’il y avait une quantité infinie d’émissions racontant de véritables histoires de crime du monde entier et j’ai mangé tout le monde.
Je ne suis pas seul dans ma fascination morbide. Des millions de personnes téléchargent chaque jour des podcasts, regardent des documentaires et assistent même à des émissions en direct consacrées au sujet. Mais le genre est en pleine réévaluation, compte tenu du récent mouvement Black Lives Matter et des appels à la radiation de la police. Le vrai crime a une relation délicate avec les forces de l’ordre, oscillant sauvagement entre l’adoration des détectives d’homicide et les enquêteurs moqueurs pour avoir raté ce que le recul révèle être des indices «évidents».
Le tout dans le confort de nos propres canapés.
Cette curiosité, combinée à des documents accessibles au public et à la facilité de création de contenu numérique (c’est-à-dire des podcasts, des blogs et des vidéos YouTube) a conduit à la tendance des recherches sur Internet: des civils intéressés enquêtant sur des crimes non résolus ou des événements étranges. Bien que ces détecteurs soient parfois utiles – la série de livres et de docu HBO Je serai parti dans le noir raconte comment le travail de la blogueuse du vrai crime Michelle McNamara a conduit à l’arrestation du Golden State Killer – l’histoire d’Elisa Lam montre que les recherches sur le Web causent souvent plus de douleur et de confusion à la suite d’une tragédie. Pour chaque Michelle McNamara qui travaille avec diligence pour aider à rendre sa communauté sûre, il y a des centaines d ‘«enquêteurs» amateurs qui plongent dans les terriers d’Internet à la recherche de réponses à des crimes avec lesquels ils n’ont rien à voir et utilisent leurs découvertes pour créer plus de contenu.
La plupart des vrais créateurs de contenu policier diront qu’ils donnent la parole aux sans voix. Ou faire la lumière sur des victimes oubliées. Mais la qualité voyeuriste du partage d’histoires qui ne sont pas les nôtres – sans parler de la somme d’argent à gagner sur les clics, les téléchargements et les billets – laisse l’éthique du genre trouble. Qu’on le veuille ou non, nous consommons la douleur des autres comme un divertissement. Ces histoires sont attrayantes car elles rendent un monde effrayant un peu moins dangereux, mais il est facile de se centrer sur l’histoire transformant de vrais êtres humains en récits édifiants, ou pire, en re-traumatisant les survivants ou les familles de victimes.
Sur un épisode récent du podcast sur le vrai crime Mon meurtre préféré, une femme a écrit une lettre aux animateurs sur l’expérience d’avoir entendu sa propre agression lors d’un épisode précédent. Elle n’avait pas donné son consentement pour que son histoire soit racontée. Cet auditeur qui la partageait à l’origine n’était que tangentiellement lié à la victime, mais avait adopté l’histoire comme la sienne, comme moyen de partage dans la communauté des survivants. Le problème était qu’elle n’était pas celle qui avait survécu. Et en racontant l’histoire d’un autre, elle diffusait des détails salaces sur les pires moments de la vie de quelqu’un d’autre.
Il y a une expérience de liaison dans le partage de ces histoires. J’ai assisté à des spectacles en direct où des acclamations éclatent dans la foule alors que des détails infâmes d’histoires notoires sont racontés à un public. Et on m’a dit de «foutre le camp» si je ne peux pas accepter que ce soit leur façon de traiter le traumatisme. Mais le traumatisme n’est pas le leur. Et tandis que le pouvoir des filles est enivrant, il est facile d’oublier qu’il est construit sur le dos de vraies personnes dont la vie est terminée.
Faire preuve de compassion
Hôtel Cecil n’hésite pas à montrer cette dure réalité et documente le déluge de websleuths et d’enquêteurs Internet convaincus qu’ils pourraient aider à retrouver Lam. Bien que ces personnes aient probablement commencé avec les meilleures intentions, il est facile pour la curiosité morbide de prendre le dessus. Ce qui ressemble à un désir honnête d’aider couvre le besoin sous-jacent de vaincre notre peur de l’inconnu que représente sa mort tragique.
Bien que nous ne le sachions jamais avec certitude, Lam est probablement monté dans le réservoir lors d’un épisode psychotique et s’est noyé quand elle n’a pas pu en ressortir. Mais si sa vie pouvait se terminer si simplement, la nôtre le pourrait aussi. Il doit y avoir une autre réponse qui nous donne un moyen concret de nous protéger de subir le même sort. Et quand cette réponse n’existe pas, nous en créons une. Alors que certains peuvent honnêtement se dire qu’ils veulent aider, ils prennent l’identité de justicier et l’utilisent pour se faire connaître comme un allié compatissant.
La réalité cynique est qu’il y a une monnaie à prendre en compte. Nous créons des phrases pour montrer que nous considérons les victimes comme plus que de simples photos de scènes de crime, puis nous les frappons sur un T-shirt et le portons comme un signe de notre vertu. Nous cultivons nos propres histoires de meurtres adjacentes comme moyen d’acquérir un statut dans la véritable communauté criminelle. Nous créons des vidéos disséquant les rapports d’autopsie et demandons aux téléspectateurs des likes. Nous ne réservons pas d’espace aux victimes et aux survivants, nous remplissons l’espace avec notre propre autonomisation.
Marcher sur le chemin de la tragédie
Une forme extrême de cette exploitation est le phénomène du tourisme meurtrier dans lequel les vrais passionnés de crime se rendent sur les lieux des crimes pour enquêter ou expérimenter l’histoire par eux-mêmes. Les Websleuths affluèrent à l’hôtel Cecil, désespérés de se voir dans les espaces que Lam occupait autrefois. Ils veulent faire partie de l’histoire en toute sécurité et vivre le frisson de marcher sur des traces tragiques. Mais ils le font dans une position de sécurité et de partialité rétrospective. Ils peuvent aller sur le toit sur lequel Lam est mort, mais ils ne ressentiront jamais la peur de ses derniers instants ou la sensation de sombrer dans l’obscurité. Non, ils auront un avant-goût de cette peur. Et puis ils peuvent obtenir un selfie. Preuve qu’ils sont vivants dans un endroit où Lam n’est pas.