Note de l’éditeur: 2Pac Tous les yeux sur moi initialement sorti le 13 février 1996. Le double album, le dernier disque sorti alors que 2Pac était encore en vie, allait changer le jeu du rap pour toujours. Pour célébrer le 25e anniversaire du disque, Jayson Buford revient sur l’héritage indélébile de l’album.
En octobre 1995, le patron de Death Row Records, Suge Knight, a payé la caution de 1,4 million de dollars à la tête de la superstar du rap Tupac Amaru Shakur, dont le nom était de plus en plus dans les journaux pour son talent et ses problèmes. Shakur purgeait une peine allant jusqu’à quatre ans pour agression sexuelle, un crime qu’il affirmait ne pas avoir commis. Parallèlement à cette marque noire sur sa réputation, la nuit avant que le juge n’annonce le verdict au monde, en novembre 1994, 2Pac a été abattu à l’extérieur des studios Quad à Manhattan. Si vous demandez à Pac sur « Hit Em Up » – la piste de diss cinglante dirigée vers The Notorious BIG et ses amis, entre autres – il vous dirait qu’il a pris ces cinq balles chaudes et a souri. Néanmoins, il avait été au centre correctionnel de Clinton pour entendre le mot N utilisé par les AC envers les détenus noirs, y compris lui-même. Il commençait également à avoir des problèmes de sommeil. » Je me réveille en hurlant. J’ai fait des cauchemars en pensant qu’ils me tirent toujours dessus », dira-t-il plus tard Ambiance magazine. En dehors de la prison, cependant, sa star était à la hausse, la scène rap le reconnaissant comme l’un des meilleurs, sinon le meilleur, des rappeurs vivants.
En mars 1995, 2Pac a abandonné Moi contre le monde. C’est un album tentaculaire plein de tendres moments de douleur, d’idées suicidaires et d’amour pour sa mère. Il y a aussi la paranoïa et l’agressivité ressenties par 2Pac en raison de la fusillade et de l’angoisse d’être enfermé dans une cage pendant près d’un an. «Si je meurs 2Nite» s’ouvre sur la parabole séculaire: «Un lâche meurt mille morts, un soldat n’en meurt qu’un.» À l’aide de l’allitération, il examine la scène visuelle: «Représenter de pitoyables niggas punk en train de copping / Puffing weed alors que je me positionne pour chronométrer les G.» Moi contre le monde est un classique – le portrait d’un homme rempli de regrets, de solitude et de douleur. L’écouter donne l’impression de l’entendre du centre correctionnel de Clinton.
Ce disque l’a également trouvé à un nouveau niveau en tant que rappeur. Finies les chansons qui traitaient strictement de problèmes socio-économiques qui affligeaient la communauté noire comme «Brenda’s Got a Baby» ou «Keep Ya Head Up». À la place, il y a eu des chansons qui étaient plus directement personnelles et écrites pour que tout le monde puisse les chanter. «Dear Mama» est cliché, mais c’est cliché pour une raison. C’est une chanson avec une gravité incroyable. C’est personnel envers la mère de Pac, mais le thème central est ce qui vous accompagne. Il ne s’agit pas seulement de ta mère; c’est le désir de la personne qui ne vous ferait jamais de mal. C’est la tristesse d’un homme derrière les barreaux, à qui il manque la seule personne au monde avec qui il se sent toujours en sécurité. Cependant, malgré les progrès réalisés par 2Pac Moi contre le monde, ça pâlit toujours par rapport à son prochain album, Tous les yeux sur moi. Considérez le premier comme un échauffement pour le disque qui deviendrait un événement principal.
Après que Suge Knight l’ait renfloué, 2Pac fonctionnait à un rythme que seul Adam Sandler rivalisait en Gemmes non coupées. « Il a travaillé comme un cheval de course f ***** g », a déclaré l’ancien labelmate Snoop Dogg, qui est en vedette sur l’album. Si les collaborateurs n’étaient pas prêts, Shakur passerait à la piste suivante. Snoop a suggéré que c’était parce que Pac estimait que ses jours en tant qu’homme libre sur terre étaient comptés. Nate Dogg a dit qu’il pensait que c’était parce que Pac voulait honorer son contrat avec Death Row (il était censé leur donner trois albums) et ensuite poursuivre sa carrière. Quelle que soit la raison, 2Pac enregistrait de la musique à un rythme que seuls des rappeurs comme Future, Lil Wayne ou 03 Greedo ont régulièrement égalé depuis. La légende urbaine raconte qu’après avoir fait une chanson, Pac ne voulait même pas l’écouter. Il commencerait immédiatement à enregistrer la chanson suivante.
Pac et Snoop se connecteraient sur «2 of Amerikaz Most Wanted», un duo qui repousse la diffamation que l’Amérique blanche a encadrée sur Snoop et Pac. C’est drôle d’entendre cela maintenant, les rappeurs superstars devenant essentiellement des stars de la pop, mais à l’époque, les rappeurs gangsta étaient associés à toutes les perceptions négatives de l’Amérique noire et du capot. Ils étaient considérés comme le boogeyman – l’ennemi public numéro un, tout comme John Dillinger avant eux. Une seule chanson commence cet assaut que vous entendez tout au long de l’album; il s’ouvre avec 2Pac chuchotant: « L’argent sur les chiennes, pas les chiennes sur l’argent, restez sur votre grind. » Si Tous les yeux sur moi est un roman de Charles Dickens qui lutte contre les contradictions de la liberté, puis « Ambitionz Az a Ridah » est le premier chapitre de Un conte de deux villes. 2Pac rappe d’avoir la liberté de chevaucher ses ennemis, mais se sentir constamment angoissé et paranoïaque signifie qu’il n’a jamais été vraiment libre. Il n’a jamais vraiment pu retourner dans un meilleur endroit et être en paix.
Tous les yeux sur moi il a tout. Il contient des chansons pour les femmes et sur le sexe (inquiétantes compte tenu des allégations contre Shakur) comme «How Do U Want It», des chansons tendres comme «Only God Can Judge Me» et des chansons narratives comme «Shorty Wanna Be a Thug», mais l’essentiel est que c’est un album avec des rappeurs d’élite dessus. La prise du millénaire (je pense que cela a été commencé par des fans de hip-hop blancs) selon laquelle 2Pac n’était pas un bon rappeur est aussi gros mensonge que Pinocchio n’a jamais dit. C’était une bête de maître de cérémonie. Ses compétences allaient bien au-delà de la capacité de fournir des barres personnelles auxquelles les auditeurs pouvaient facilement s’identifier; il pouvait afficher des émotions complexes de l’intérieur et les faire passer en une seule chanson ou un seul couplet. «Got My Mind Made Up» le montre en train de surpasser les stars de la côte Est, Method Man et Redman, avec facilité, comme s’il était membre de Wu-Tang. Il compare sa musique à une version voyous de « Rhythm Nation » mais s’excuse auprès de son Justice poétique co-star Janet Jackson pendant qu’il le fait. C’était Tupac: causer des ennuis un moment et avoir des regrets le lendemain.
«Heartz of Men» est l’un de ses grands opus: «Je suis mort et je suis revenu / Je bouscule avec ces paroles comme si c’était un jeu de crack / Thuggin ‘est dans mon esprit / Je suis perdu et je ne sais pas / Scarred up mais toujours fluide / énergisé et toujours en cours. » Les gens sont compliqués et il n’y avait aucun rappeur qui comprenait cette complexité de traumatisme et d’émotions comme le pouvait 2Pac. «Seul Dieu peut me juger» est une confession: pour les neuf premières chansons de Tous les yeux sur moi, vous obtenez surtout un homme qui se vante. Il rit de l’ennemi en fumant un cigare comme s’il avait emprunté la personnalité de Suge lui-même. Comme les hommes sont tenus de le faire, cependant, il s’arrête une seconde pour lancer votre âme: «Vais-je réussir / Paranoïaque de l’herbe / Et hocus pocus essaie de se concentrer mais je ne peux pas voir.
Tous les yeux sur moi est long. Le tout premier double album de hip-hop arrive à un peu plus de deux heures, mais il est sans compromis et offre une vue complète du traumatisme, des tribulations et des triomphes d’un homme. Il y a aussi des moments de pure joie et de plaisir comme «Picture Me Rollin ‘». Il appelle le DA et le CO des «salopes et putes». Il leur demande s’il est clair avec eux. Il parle aux gens qui l’ont enfermé, mais je pense en fait qu’il nous parle aussi. En septembre 1996, Tupac a été assassiné à Las Vegas. «Picture Me Rollin ‘» est l’une des dernières fois où nous l’entendons vraiment libre. Il est énergique mais contrôlé, chargé mais détendu. Il sait qu’il les a battus. La paranoïa a suivi Pac jusqu’à ce qu’elle le rattrape finalement cette nuit-là à Vegas. Mais je préfère penser à lui comme on l’entend dans « Picture Me Rollin ‘ ». Je l’imagine en train de parler dans le studio avec un émoussé dans ses mains, riant avec ce sourire d’un million de dollars. Imaginez-le. Rollin ‘.
Procurez-vous une copie de All Eyez on Me ici…
Tous les yeux sur moi Ouvrages d’art
