C’était un mardi soir à Londres lorsque Richard James Burgess s’est retrouvé aux portes de Blitz pour la toute première fois. Il était vêtu d’un jean déchiré et d’un t-shirt, entouré de personnes avec « des vêtements incroyables et des cheveux incroyables ».
À l’insu de Burgess à l’époque, cette porte était en réalité une porte d’entrée qui l’a finalement conduit à inventer le terme «musique de danse électronique» en 1980. Cela l’a propulsé à l’avant-garde d’une révolution sonore, marquée par l’expérimentation et un désir « d’électrifier » les instruments acoustiques des beaux jours.
Et tout a commencé avec une batterie et un rêve.
Né à Londres et élevé en Nouvelle-Zélande, Burgess a été attiré par les percussions dès son plus jeune âge, pour une raison ou une autre : « J’ai choisi la batterie parce que je me suis dit : « Eh bien, je peux le faire » », a déclaré Burgess en plaisantant. EDM.com dans un café de Beverly Hills.
À l’âge de 15 ans, Burgess gagnait suffisamment d’argent en tant que musicien pour poursuivre une carrière à plein temps. Ce fut un voyage qui sillonnerait le monde, contribuant à un nombre incalculable de disques pour des labels emblématiques comme RCA et Capitol.
Mais l’une des choses qui distinguaient Burgess – et en avant – était son amour pour les synthétiseurs. Cela a commencé avec l’EMS Synthi A, un synthétiseur analogique et un pad matriciel intégrés dans une valise.
« Ma première question était, ‘Comment puis-je faire des sons de batterie sur cette chose?’ Je devenais vraiment obsédé par l’idée de la batterie électronique », se souvient Burgess.
Plus tard, il a mis la main sur des appareils comme l’ARP 2600, le Roland MC8 et, sa propre co-invention, le prototype de ce qui allait devenir le SDS-5 (« littéralement un morceau de bois avec des fils et des composants dessus »).
« Les gens diraient, ‘Oh, mais cela ne semble pas réel.’ Et je disais ‘Non ! Mais ça a l’air cool! », A-t-il déclaré.
Les disques du groupe Expanding Head Band de Tonto, Stevie Wonder et Wendy Carlos ont montré à Burgess, une « éponge » autoproclamée, ce qui était possible. Et puis, un groupe de répétition du lundi soir est devenu la plate-forme pour que ces idées deviennent réalité.
Formé à Londres au milieu des années 70 avec Christopher Heaton, Andy Pask, Peter Thoms et John L. Walters, Landscape était connu pour son adhésion à la programmation informatique au début de l’ère synthwave. À un moment donné, Burgess a même retiré les microphones des combinés téléphoniques et les a câblés dans son kit de batterie afin qu’ils puissent déclencher différents synthétiseurs à chaque frappe.
Walters a joué du lyricon, le premier contrôleur de vent électronique au monde, tandis que Heaton, Pask et Thoms ont développé et maîtrisé des synthétiseurs qui manipulaient leurs propres instruments acoustiques.
La musique de Landscape était vive. Il associe des mélodies ludiques à la sensation du futur, complétées par de grands ensembles vocaux et des textures sonores originales : « Des trucs électroniques d’avant-garde, 100% improvisés », a affirmé Burgess.
L’un de leurs morceaux, « Einstein a Go-Go », a été la première chanson pilotée par ordinateur à devenir l’un des cinq meilleurs tubes au Royaume-Uni.
Faites défiler pour continuer
Ensemble, ils ont décidé très tôt qu' »il valait mieux faire partie d’un mouvement que d’être un seul groupe », a déclaré Burgess. Et c’est entre les quatre murs en sueur du club Blitz que le groupe a trouvé sa compagnie.
Popularisé par les leaders influents de Visage Rusty Egan et Steve Strange (« Fade To Grey », « Mind of a Toy »), Blitz était tout « étrange et merveilleux », engendrant même une cohorte de soi-disant « Blitz Kids » qui a continué pour devenir des créateurs de mode, des créateurs de tendances néo-glam et des commentateurs culturels. Strange a joué le rôle d’hôte et de promoteur du lieu (« le look », a inventé Burgess), et Egan son architecte sonore.
« Je suis entré et ça m’a juste époustouflé », se souvient Burgess de son premier mardi soir au Blitz. « David Bowie, Roxy Music, Kraftwerk, Yellow Magic Orchestra, Fad Gadget…[Egan] était de trouver tous les disques quelque peu électroniques, y compris ceux de Landscape… et de déterminer ce qui s’intégrait à la scène qu’il essayait de créer là-bas.
On s’est dit « Et l’EDM ? »
En 1980, un disque Landscape particulièrement funky intitulé « European Man » l’officialise. « GED ; ordinateur programmé à la perfection pour votre plaisir d’écoute », lit-on sur sa couverture.
« Nous savions que c’était électronique. Nous savions que c’était de la danse », a expliqué Burgess. « De cela est sorti la » musique de danse électronique « , mais nous pensions que c’était un peu long. Nous étions comme, ‘Et l’EDM?’
« Je ne pensais pas, nous nommerons un genre ici, nous nommerons un mouvement », a-t-il ajouté. « C’est juste quelque chose que vous dites. »
Avance rapide de quatre décennies, et l’humble acronyme de Landscape est passé d’un slogan sans prétention à un empire de plusieurs milliards de dollars. Burgess a même été nommé membre de l’Ordre de l’Empire britannique en 2022 pour ses services à la musique.
Pourtant, si les superstars, l’échelle et la portée de l’EDM ont peut-être changé, ce qui n’a pas changé, croit fermement Burgess, c’est son esprit.
« C’était juste un groupe de monstres ensemble appréciant quelque chose qui était unique pour nous. C’était sauvage et excitant », se souvient Burgess. « Je pense que les gens recherchent toujours ces expériences immersives, et avec l’expérience EDM, c’est tout le corps et tout l’esprit. »
Par coïncidence (si vous croyez en ce genre de choses), Burgess et les magnats de l’EDM des temps modernes sont toujours sur la même longueur d’onde lorsqu’il s’agit d’améliorer l’expérience : le métaverse. Des artistes comme Eric Prydz, Black Coffee, Carl Cox, David Guetta et Charlotte de Witte sont déjà en train de mixer des sets exclusifs dans le Sensorium Galaxy, et en mars, Insomniac a annoncé un partenariat qui développerait la prochaine génération d’expériences musicales en direct dans le métaverse.
« Il y a un énorme potentiel. Comme lorsque les baladeurs sont sortis, vous voyiez des gens dans le train partager un écouteur filaire. Je dois imaginer que nous allons évoluer vers une expérience VR plus partagée », a déclaré Burgess. «Je crois que, d’une certaine manière, le Blitz était un métaverse. C’était un vrai métaverse, mais c’était un métaverse.
Mais ce n’est pas seulement l’expérience d’écoute tangible dans laquelle Burgess voit un avenir. En tant que président et chef de la direction de l’American Association of Independent Music (A2IM), il considère le développement numérique comme un catalyseur prometteur pour l’équité de l’industrie à tous les niveaux, du sexe et de la race aux droits des artistes et à la croissance de la communauté.
Un terrain de jeu qui a déjà été nivelé est la propriété de la musique. Le marché NFT de 3LAU, Royal, par exemple, facilite la vente directe de redevances aux fans qui investissent dans la musique symbolisée. Le dernier cycle de financement de la société a recueilli 55 millions de dollars auprès de The Chainsmokers, Logic et Kygo, parmi d’autres investisseurs de premier plan.
« Ce qui m’excite chez les êtres humains, c’est à quel point nous sommes adaptables », a déclaré Burgess. « Nous ne sommes pas les plus forts, les plus pointus, les plus agressifs, mais nous nous adaptons. Nous nous adaptons en temps réel. Et le prix revient toujours aux personnes qui s’adaptent le plus rapidement.